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Al contrario de lo que cret en este encierro forzoso por
el COVID 19, he mejorado la salud mental; ahora,
nada cohibido, platico fluido entre yo y mi...

Acd les comparto uno de esos didlogos.

Introduccién o introspeccién

—Oiga, don Yo, ;le podria preguntar algo? —y sin
esperar  aprobacién o  respuesta  alguna
continué— ; Cual cree qué deberia ser la verdadera
reflexion sobre esta pandemia? ;Usted cree que
Nayib es un dictador?

Rascandome la cabeza en senal de indignacién,
contesté:

—“El Decamerén” es un libro escrito por Giovanni
Boccaccio. Fue un hito. Marcé el inicio de una
nueva era, el Renacimiento. El lo hizo durante
una cuarentena como esta, por la famosa peste
negra que azoté Europa al final del Medievo.



—Mire, don Yo... le estoy preguntando en serio, no
evada el tema. A usted ya lo conozco, no sea
ambiguo, por favor.

—Lo que le estoy tratando de decir, mi estimado,
es que en vez de estar preguntando tonteras
deberia de aprovechar el tiempo en esta
cuarentena para terminar esa su novela, que ya
lleva casi dos anos haciéndola.

—Si ya la escribi!, pero revisandola no estoy
conforme con el final del libro.

—Reviselo mas o haga ese cierre otra vez...

—No es tan facil... Esto no es como soplar y hacer
botellas, no es como decir dos mas dos es cuatro.

—Solo son desvarios los escritores... ini usted se
cree esas excusas!

—Lo que sucede es que para usted, don Yo, que es
periodista, todo es blanco o negro; sin embargo...
la realidad no es asi.

—Claro que es asi; ser o no ser, jfacil!... lo que pasa
es que le cuesta entender eso porque usted, MI,
amigo, no es ni chicha ni limonada.

—Bien sabe que no caigo en esos clichés
existencialistas que usted usa a cada rato. Hace
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afios que no resbhalo en platicas chocarreras ni en
elocuencias de cafetin, asi que no intente usar
conmigo ese truco barato del principio de la no
contradiccion.

—Qué es eso de “principio de la no
contradiccion™?

—No se haga el maje, si no se acuerda vaya a
desempolvar sus cuadernos de filosofia y retérica.

— Yo ya boté todas esas tonteras!, ya casi cumplo
50 afios... ;no me joda!

—A pues gugléelo, ahi aparece en Wikipedia. No
soy su profesor para estarselo explicando de
nuevo.

—Solo de intelectual trabaja usted... Ademas, le
recuerdo que esa palabra de “gugléelo” no existe.

—Pero la estan considerando en la RAE —hubo
entonces un largo silencio, caminé hacia un espejo
y enfocando fijo a los ojos, bajando con el dedo
indice un poco las lentes sobre la larga nariz y
haciendo un contacto visual directo, continué—
:¢;me va a contestar o no?... ;Cual cree qué
deberia ser la verdadera reflexion sobre esta
pandemia?



—Mejor vaya a terminar su libro, hombre... 0 haga
otro, ya que veo que tiene tiempo.

—iNo puedo!... ;no ve que los escritores si no
resolvemos cuestiones como estas, lo tnico que
logramos es ser unos botatintas?

Hubo entonces otro largo silencio, pero a
diferencia del anterior este fue ain mas
enigmatico. Después de un extenso suspiro, Yo
contesté: —Vera... la vida no sera la misma pasada
esta emergencia. Tenemos ahora la gran
oportunidad de cuestionar los valores humanos
que al parecer estan caducos, solo mire a todos los
politicos sacar raja de la emergencia global, se les
nota a legua que nunca les ha interesado el
bienestar de la gente, son unos mezquinos; ahora
no digamos si reflexionamos de temas como qué
tan justo es el comercio que practicamos, o bien,
si debemos o no asumir que la inversién en
preservacion de la especie deberia pasar por una
nueva 6ptica de lo que es la educacién, la ciencia,
la tecnologia o el dinero como tal. No obstante, los
verdaderos dafios de esta pandemia apenas inician
en este ano 2020 y lo que si le puedo vaticinar es
una seria crisis de credibilidad a las instituciones
a nivel mundial.



—Ahhh... Pero mire, no me contesta lo otro... ;Es
Nayib un dictador o no?

—iNo joda!l... mejor vaya a ver si parié la tunca...
Yo prefiero ir a preparar un café; y mientras voy,
queria sugerirle que buscara los archivos
de aquel hombre anénimo de voz tenue, el que le
conté hace tiempo un montén de historias
extraordinarias... jse acuerda?

—S1, ya que lo menciona, si, el del calvario, hace
poco estaba revisando esos archivos de audio, aca
los tengo a la mano, son varios y hasta un libro
podrian ser.

—Qué le parece si cuando regrese platicamos de
eso?

—Esta bien... estd bien... pero me trae una taza a
MI también por favor, y le echa un tantito de
panela.

Lee el libro completo suscribiéndote aqui
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L.a voz anénima del Calvario

Hace muchos anos, cuando reporteaba como
periodista, siempre estuve a la caza de fotos e
historias insélitas. Asi fotografié muchas escenas
de jovenes pandilleros en sus entornos, o bien,
cuando estos permanecian recluidos privados de
libertad. De igual forma, grafiqué cantidad de
asesinatos consumados que estos cometian, y no
eran menos dantescas las escenas en las que
retrataba la miseria y la pobreza extrema, con
especial tristeza circunstancias de la infancia

desprotegida.

Entre las coberturas que mas odiaba hacer
estaban los actos politicos. Me resultaba
repugnante darle notoriedad a una clase de gente
tan falsa y patética, responsables inequivocos de
los males que nos han aquejado a lo largo de la
historia, danando a las personas comunes y
corrientes, tal como somos td, yo, nosotros,
vosotros y ellas también.

Pero a veces, los jefes y las mesas editoras pedian
notas y fotos que no fuesen con tanta carga
politica o de violencia como las que solia enviar;



era de esa manera que trabajaba por algunos dias
“notas de color”, como se les suele decir a ese tipo
de practica periodistica.

Me tomaba todo el dia para caminar con camara
y libreta en mano por el centro de la ciudad; ahi
encontraba a las sefioras vendedoras pregonando,
o bien, las areas donde estaban los comedores,
pues los temas culinarios locales siempre son bien
apreciados para este tipo de género.

Sin embargo, les soy sincero, mi lugar preferido
era el barrio El Calvario, donde estaba la
parroquia Somasca, mas conocida por el mismo
nombre de Calvario; alli encontraba una riqueza
de insumos originales y tnicos, en especial en sus
alrededores. A un costado estaba el pasaje Canas,
de libre comercio, donde veia zapatos, ropa
deportiva, bisuterias y maniquies con sus
lencerias bien talladitas, entre tantas cosas.

El otro costado de la iglesia era adn
mas interesante, atinaba los puestos de hierbas
medicinales y curas magicas, donde estaban las
personas versadas en tradicionales hechizos y
conjuros para todo tipo de ocasién. Se distinguian
rapido por los canastos llenos de especies, entre
estas: jengibre, circuma, chichipince, una de
gato, zarzaparrilla y quina roja; también,
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colgaban desde los techos camandulas, rosarios,
candelas retorcidas como columnas saloménicas y
cuentas con ojos de venado entrelazadas a manera
de collares y pulseras.

En los escaparates habia sales de alcanfor y
ungiientos de suelda consuelda. Entre tantos
menjurjes que solian tener, al fondo de algunos de
estos puestos habia unos cubiculos improvisados
con velachos de plastico y retazos de tablones
donde leian en privado el futuro a través de los
naipes espafioles, o bien, realizaban algin ritual
hechicero; no obstante, hasta ahi nunca entré, mi
curiosidad no daba para tanto.

Al final de mi recorrido solia ir a la fachada
pictérica de la iglesia de El Calvario. Pero esa vez
en particular, recuerdo que era un atardecer
veraniego, de esos de vientos frescos de finales de
afio que dan celajes limpios de nubes y luces
magicas al ocaso, entonces viéndome tentado por
los haces de luz que se reflejaban a través de los
vitrales ingresé al templo y, en verdad que si, en
esa ocasion encontré el interior coloquial, con
sonidos y colores embriagantes a los sentidos,
tanto, que lograba escuchar al detalle los
murmullos de las querencias de la gente pidiendo
a Diosito Todopoderoso y a la Virgen Santisima



por sus dolencias y preocupaciones: la madre
rezando por el hijo que se fue tres meses atras
como indocumentado a Estados Unidos y atin sin
tener noticias de él; la abuelita pidiendo que
apareciese su nieta secuestrada por pandilleros; el
papa arrodillado y angustiado por no poder llevar
la cena a su familia al final de la jornada.

No sé como, pero todo lo podia escuchar. Me
imaginé en ese instante el suplicio de ser Dios con
tantas querellas de gente necesitada, entrandome
de repente un sentimiento culposo por la vida de
excesos que a veces llevaba; vi de repente, asi de
reojo, un confesionario y me dije a mi mismo: ;Por
qué no?, después de todo, no habia descargado mis
pecados desde que hice mi sacramento de
confirmacion, al final de mi adolescencia.

Entré entonces a ese confesionario, que era como
un roperén viejo de madera de caoba sin cielo;
tenia algunas entradas de luz a los costados, con
intrincados tramados moriscos. Adentro, tras una
rejilla, estaba un hombre que me dijo para mi
sorpresa:

—Tu eres Max, el periodista, ;verdad?

—Si —respondi perplejo.



—Te he observado varias veces cuando vienes de
fisgbn con esa tu camara, leo tus articulos y a
veces escucho tus entrevistas en la radio.

—Me quisiera confesar —le expliqué.

—Hoy no. No es el tiempo para tu confesion. Al
menos ahorita no. Mas bien, vas a escuchar lo que
tenga que contarte. —Hubo un corto silencio y sin
dejarme reaccionar continué—: Vas a venir todos
los jueves a esta hora y entraras a este
confesionario, quiero que registres como
periodista lo que tenga que decir, siempre y
cuando guardes mi anonimato; si estas de acuerdo
con mi condicidn, te espero el préoximo jueves.

—iClaro que si! —le dije y me quedé en silencio
esperando a que dijera algo mas, sin embargo,
después de unos segundos noté que se habia ido el
extraflo sin percatarme de su salida. Abri la
puerta del reducido cubiculo y vi de nuevo el
interior de la iglesia: nadie me observaba, el tipo
habia desaparecido como humo.

A la semana siguiente, hice lo indicado por aquella
voz extrana: llegué justo al cierre crepuscular,
entrando al mismo confesionario y, para mi
sorpresa, estaba él esperandome.
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Pasaron asi muchas semanas en las que llegué de
manera religiosa cada jueves, a esa misma hora,
para escuchar, hasta que hubo una vez que ya no
le encontré, no sé por qué, ya que a lo largo de
todas sus confesiones me daba a entender que eran
interminables sus historias distépicas, las que
compartié un relato a la vez durante el tiempo que
estuve yendo.

Corrieron los anos y nunca encontré tiempo ni
espacio para publicar todas esas cosas que me
cont6. Hasta ahora, en estos largos dias de
encierro y confinamiento que vivo a causa de la
pandemia del coronavirus, entonces aprovecho asi
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a transcribir todas estas narraciones a las que
denomino “La voz anénima del Calvario” y de
esta manera es que les doy fe sobre todo lo que
registr6 mi grabadora: de los archivos, uno tras
otro, de aquella voz tenue y anénima que tantas
cosas extraordinarias me conto.

Lee el libro completo suscribiéndote aqui
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La vaca sagrada

Cada manana le abrian el falso cerco para que
anduviera en su liberto andar aquella sefiora vaca,
de seguro porque no querian que se terminara el
pasto de la fincona ella sola, ya que era gorda,
glotona y descomedida, sin importarle de forma
alguna sus otras compaiferas bestias.

Al nomas darle rienda suelta, como vaca cola
parada se iba derechito al mercado del pueblo,
porque ahi encontraba de todo. Ni se detenia en
los botaderos de los comedores de los pobres,
negandose a cohabitar con los cuches, las gallinas
o los patos de los jornaleros de los vecinales, mas
bien ella se dirigia directa, la muy desvergonzada,
adonde la gente exhibia las ventas de verduras y
legumbres frescas.

Por lo general, comenzaba por las carretas
cargadas de alcaparras y los canastos llenos de
repollo, luego se iba campante a los puestos de
hierba buena, cilantro, perejil, espinaca, rabanos
y zanahorias. Las personas solo veian impotentes
como la vaca se hartaba sus ventas.
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Mientras andaba de puesto en puesto botando los
velachos de lino crudo con los que la gente se
resguardaba del abrasador sol y la lluvia copiosa,
volteaba las mesas y los taburetes, destripando
con sus patas pesadas las sandias, papayas y
melones que rodaban por el desparpajo que

armaba su marcha torpe y turulata.

“Va la vacal”, gritaba la gente en el mercado,
advirtiéndose entre si para evitar mayores
perjuicios; sin embargo, nadie se atrevia a arriarla
hacia fuera o a darle un buen lenazo como se
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merecia, pues era una vaca sagrada, la
inmaculada sennora ama de todas las bovinas, la
que mugia y las personas se movian para ampliar
la via a su desplayado andar.

La susodicha vaca se gané la consagracion desde
su época de ternera coscolina, en aquellos llanos
rebosantes por doquier de cantidades de ganado
de pezuna hendida, propiedad del establo de la
finca La Jacobina, conocida y famosa por sus
inviernos copioso y tormentosos en este templado
Valle de las Hamacas, en las Tierras Medias del
tropico de Cancer.

De jovencita la piropeaban diciéndole “la vaquita
con botas”, por coqueta, por sus patas pintas y
cascos ligeros. No obstante, no todo era mérito
propio, también su hermano héroe y martir le
echaba una pata rumiando su fama, porque él fue
admirado y memorado en saetas y coplas famosas;
cantaban las trovas que habia sucumbido
luchando como toro bravio a manos de un
montado lancero rejoneador, en una de esas
famosas corridas taurinas que hubo en la arena del
pueblo, no sin antes llevarse en su haber a siete
toreros corneados y pateados, entre banderilleros,
picadores y dos matadores.
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Al final, a la vaca sagrada le sucedié lo que tenia
que pasar: después de treinta anos, el pueblo
creci6 desbordante y la gente se terminé
hastiando de la vaca sagrada. Las personas se
asquearon de la susodicha vaca al verla todos los
dias cagarse en los andenes, en los portales y frente
al panteén también, y en la principal calzada del
ejido donde dejaba flatulenta todas esas
mugrosidades desparramadas.

Fue asi que llegé el rey Trol con su séquito de
adulones, quienes agarraron a patadas a la otrora
vaca sagrada. Nadie se opuso, nadie dijo nada ni
hubo lamento alguno mientras revolcaban a la
vetarra llevandola a rastras por los zanjones que
conducian hasta La Jacobina, finca donde
tampoco la querian por ser petulante y pedorra.

Y bueno... bien colorin colorado, este cuento les
he contado.

Lee el libro completo suscribiéndote aqui
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